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Hoofdstuk 1

‘Roos Leeflang, je mag naar kamer één.’
Roos vloog meteen overeind toen ze haar naam hoorde. Het 
boek, dat op haar schoot lag, belandde met een plof op de 
grond. Er fladderden een aantal papieren uit. Roos slaakte 
een diepe zucht, maar er zat niets anders op dan op haar 
knieën te gaan zitten en haar spullen bij elkaar te rapen. 
Hé, haar samenvatting van aardrijkskunde. Waarom zat die 
tussen haar boek Nederlands? Veel tijd om daarover na te 
denken had ze niet. Snel stopte ze alle blaadjes tussen haar 
boek en viste haar tas van de vloer. Ze keek nog een keer 
achterom, om te checken of ze alles had opgeraapt, en liep 
toen naar de behandelkamer van de tandarts. 
Tandarts Matthias, zoals Roos hem al jaren mocht noemen, 
begroette haar lachend. 
‘Zo Roos, hoe gaat het met jou?’
‘Goed hoor, met u ook?’ vroeg ze beleefd, terwijl ze haar tas 
op het klapstoeltje neerzette. 
‘Natuurlijk, vandaag heb ik weer flink wat gaatjes kunnen 
vullen.’ De ogen van de tandarts schitterden. ‘Je weet dat 
ik dat het liefste doe.’
Roos grinnikte en slaagde er ondertussen in haar school-
boek in de tas te proppen. Straks thuis zou ze alles netjes 
uitzoeken.
De tandarts gebaarde dat ze in de stoel kon gaan zitten. 
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‘Waar is je zus trouwens?’ informeerde hij, terwijl hij de stoel 
naar achteren deed. ‘Normaal komen jullie altijd samen.’
‘In Engeland’, antwoordde Roos. ‘Als het goed is heeft m’n 
moeder doorgegeven dat ze niet meekwam.’
‘Dat laatste klopt’, zei de tandarts. ‘Maar ik was gewoon 
even nieuwsgierig. Is ze nog met een speciale reden in 
Engeland?’
‘Ja’, antwoordde Roos. ‘Ze werkt als au pair. Ze is al sinds juli 
weg en komt in december of januari pas terug.’
Tandarts Matthias knikte. ‘Zo … dat is wel een tijd. Mis je 
haar?’
Roos haalde haar schouders op. ‘Als kiespijn’, grinnikte ze. 
Maar als ze eerlijk was, miste ze Lynn wel. Ze vond het best 
lekker dat ze haar kamer niet hoefde te delen met haar 
oudere zus, maar ze was nu het enige meisje thuis en ze 
miste de fijne gesprekken die ze altijd met Lynn had. Haar 
broer en broertjes hielden zich toch met andere dingen 
bezig. Gelukkig kon ze het ook goed vinden met Mathilde, 
de zus van haar vriendje Mart. En natuurlijk had ze ook haar 
vriendinnen Madelon en Esmée.
De tandarts lachte. ‘Nou … laten we maar eens kijken hoe 
het ervoor staat met je gebit.’
Roos deed gehoorzaam haar mond open en hoopte maar 
dat ze geen gaatjes zou hebben. Kleine kans, maar ze kon in 
ieder geval hoop houden. De afgelopen jaren had de tand-
arts er altijd wel een kunnen vinden. Behalve het vullen, 
wat natuurlijk niet fijn was, zorgde het ook nog eens voor 
discussies thuis. Haar ouders beweerden dat ze haar tanden 
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niet goed poetste, terwijl Roos zeker wist dat ze het langst 
poetste van iedereen. Oké, ze sloeg het weleens per onge-
luk over, maar dat overkwam iedereen toch af en toe?
Met het bekende haakje en spiegeltje ging de tandarts elke 
tand en kies langs. Een aantal keer tikte hij tegen haar tan-
den en zo nu en dan pulkte hij aan haar tandvlees. Het was 
niet prettig, op sommige plekken zelfs pijnlijk, maar zolang 
hij geen raadselachtige codes doorgaf aan de assistente was 
het goed, meende Roos. 
‘Nou, jongedame, voor zover ik kan zien heb je geen gaatjes.’
‘Echt niet?’ Ze wilde al enthousiast overeind komen. 
‘Nee. Maar je tandvlees ziet er wel een stuk minder goed uit. 
Het bloedt zelfs op sommige plekken.’
Ja logisch, als hij er met dat haakje in wroet, dacht Roos. 
Maar ze zei niets, want de tandarts zou wel weten wat hij 
deed.
De tandarts legde zijn instrumenten aan de kant en praatte 
ondertussen verder. ‘Je tandvlees is erg ongezond. Ik wil je 
aanraden om regelmatig met tandenstokers het tandvlees 
te masseren en mondspoelwater te gebruiken. Doe je dat 
weleens?’
Roos sloeg haar ogen neer onder de indringende blik van 
de tandarts. Ze herinnerde zich nu dat hij het de vorige keer 
ook al had gezegd. Ze had zich oprecht voorgenomen het 
iedere dag te doen, maar zoals bij zoveel dingen was ze het 
na een week alweer vergeten. 
‘Soms’, antwoordde ze. Een leugen was het niet, ze had het 
een paar keer gedaan. 
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‘Probeer er een gewoonte van te maken. Ongezond tand-
vlees kan tot allerlei vervelende dingen leiden’, legde de 
tandarts uit. ‘Verder is alles in orde. Ik hoop je over een 
halfjaar weer te zien.’ 
Hij drukte op het knopje, zodat de stoelleuning weer recht-
op kwam te staan. Roos kwam overeind, bedankte de tand-
arts en pakte haar spullen. 
Uit gewoonte liep ze naar de balie om een vervolgafspraak 
te maken. 
‘Wanneer moet je terugkomen?’
‘Eh … over een halfjaar’, antwoordde Roos. ‘Gewoon voor 
controle.’ Haar mondhoeken krulden omhoog. Ze hoefde 
maar liefst een halfjaar niet naar de tandarts. Het was haar 
gelukt, ze had geen gaatjes. En ze zou nu écht iedere dag 
haar mond spoelen en tandenstokers gebruiken. Dan hoef-
de ze de volgende keer niet zo zenuwachtig te zijn als ze 
naar de tandarts ging. 

‘Zeg Roos, jij moest toch vanmiddag naar de tandarts?’ 
Samen met haar ouders en broertjes zat Roos aan tafel. 
Roos knikte en werkte snel een hap spaghetti weg. ‘Geen 
gaatjes’, zei ze triomfantelijk. ‘Fijn hè?’
Haar vader, die de vraag gesteld had, knikte. ‘Goed gedaan. 
Wel blijven poetsen, hè?’
‘Natuurlijk, dat doe ik toch altijd?’ Roos probeerde niet 
gefrustreerd te klinken, ze had geen zin in gedoe.
Papa’s gezicht vertelde een ander verhaal, maar ze ging er 
niet op in. Gelukkig verplaatste haar vader zijn aandacht 
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naar haar jongere broertje, Daan. ‘Hoe is het vandaag op 
school gegaan?’
Roos hoorde het antwoord maar half, totdat ze de naam 
Verheij hoorde vallen. Vorig jaar had ze hem voor geschie-
denis gehad, hij was een van haar favoriete leraren en ze 
vond het nog steeds jammer dat hij haar nu geen lesgaf. 
Nu ze erover nadacht, ze had hem het hele schooljaar nog 
niet gezien. 
Ze ving net de laatste zin die Daan zei op. ‘Volgens Van 
Leeuwen gaat het heel slecht met hem!’
‘Wat heeft hij dan?’ vroeg Roos verward. Ze kon zich niet 
herinneren dat ze daar iets over had gehoord op school.
‘Dat heb ik net ook al verteld, maar goed, hij heeft darm-
kanker. Ze hebben het in de zomervakantie ontdekt, maar 
ze kunnen niets meer voor hem doen.’
‘Wat vreselijk!’ Mama verwoordde wat door Roos’ hoofd 
schoot. ‘Zo oud is hij toch nog niet?’
Daan haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet precies, een 
jaar of vijftig denk ik.’
‘Zo jong nog’, zei papa met een zucht.
‘Vijftig is toch heel oud?’ mengde Niels zich in het gesprek. 
Zijn grote ogen keken verbaasd naar papa. 
Mama glimlachte. ‘Vijftig is niet heel erg oud, Niels.’
‘Gaat die meneer sterven?’
Er viel een ongemakkelijke stilte aan tafel. 
‘Ja’, zei Daan. Het klonk een beetje kortaf. 
‘Maar hij gelooft toch wel in de Heere God?’ Niels’ stem 
klonk een beetje timide.
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Weer werd het stil. Bram schraapte met zijn mes over het 
bord, maar verder zei niemand iets. 
‘Want als je in Hem gelooft is het niet erg als je gaat sterven’, 
concludeerde Niels, die de gespannen sfeer niet leek op te 
merken. 
Mama glimlachte. ‘Daar heb je helemaal gelijk in, lieve Niels. 
Maar eet nu je bord maar leeg.’
Er werd niet meer gesproken over meneer Verheij. Toch 
liet het Roos niet los. Ze kon maar moeilijk een voorstelling 
maken van wat Daan had verteld. Hij zou er niet over liegen, 
maar het kostte haar heel veel moeite om te accepteren dat 
het waar was. Verheij was altijd vrolijk en gaf les met een 
enthousiasme waar iedere leraar nog wat van kon leren. 
En hij was ongeneeslijk ziek? Er prikten tranen achter haar 
ogen. Ze schoof snel een hap spaghetti naar binnen om haar 
aandacht af te leiden, maar het smaakte opeens niet meer. 
En dat terwijl mams spaghetti de lekkerste ter wereld was. 
Na het eten vertrok Roos naar boven en haalde haar school-
boeken uit de tas. Wat was het huiswerk voor Nederlands 
ook alweer? Ze pakte haar agenda erbij, maar zag dat ze 
niets had opgeschreven. Toch wist ze zeker dat het niet 
klopte. Even een appje naar Madelon, die wist het vast wel. 
En anders Esmée. 
Hw NL vergeten. Jij weet het vast wel. Gaat vrijdagavond nog 
door? 
Ze sloot af met de standaardemoji: een roos. Handig was 
dat. Het antwoord van Madelon kwam bijna meteen. 
Dat korte verhaal over die giraffe lezen en de vragen beant-
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woorden. Jup, morgenavond bij mij. Blogbrainstorm, dus 
neem je schrift mee. 
Als antwoord stuurde Roos haar een duimpje. 
Ze had net het verhaal gelezen toen haar telefoon weer van 
zich liet horen. 
Roosje! Hoe was het bij de tandarts? Geen gaatjes? Ga je mor-
genavond nog mee naar de verjaardag van Thijs? X Mart
Roos sloeg haar hand voor haar gezicht. Wat dom dat ze 
niet eerder had gedacht aan de verjaardag van Thijs. Hij was 
zowel de beste vriend als neef van Mart. Maar ja, ze had nu 
al de afspraak met Madelon en Esmée staan en als ze eerlijk 
was ging ze liever daarheen, dan naar een verjaardag waar 
ze waarschijnlijk het enige meisje zou zijn. Ook al was Mart 
daar ook bij. Ze keek een tijdje naar het schermpje van haar 
telefoon, voordat ze begon te typen. 
Helemaal vergeten. Heb met M&E afgesproken. Ik had geen 
gaatjes!!! Hoe was jouw dag? Heb je vandaag wel een beetje 
gemist hoor! Xx 
Nadat ze het berichtje had verzonden, herlas ze het nog 
eens. Misschien was het gek om te zeggen dat ze Mart had 
gemist. Ze had hem in de eerste pauze nog gezien! Maar 
toen waren de anderen er ook bij geweest. De tijd dat ze 
elk uur bij hem in de klas zat, was voorbij. Ze hadden totaal 
andere profielen gekozen en het enige vak dat ze samen 
hadden was gym. En zelfs dat hadden ze niet echt samen, 
alleen bij sommige blokken. Gelukkig mochten ze elkaar nu 
wel vaker in het weekend zien, hoewel haar ouders haar 
eigenlijk nog steeds te jong vonden voor verkering. 
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Haar telefoon, die ze nog in haar hand had, trilde. 
Super dat je geen gaatjes had! En geeft nix hoor, dat je er niet 
bij bent. Zaterdag ben ik trouwens vrij, zal ik je helpen met de 
kranten? X
Roos voelde haar mondhoeken omhoog krullen. Voordat hij 
een zaterdagbaantje had, ging Mart iedere zaterdag met 
haar mee kranten bezorgen. Het was ongeveer het enige 
moment in de week dat ze écht samen waren. Haar familie 
deed er soms wat lacherig over, maar door de vele gesprek-
ken hadden ze elkaar in die tijd goed leren kennen. Sinds 
de zomervakantie werkte Mart op zaterdag bij zijn oom op 
een boerderij, waardoor Roos weer alleen de kranten moest 
doen. Helemaal niks aan. 
Zou supertof zijn. Zie ik je dan om half 8.
Na het laatste appje aan Mart gooide ze haar telefoon weer 
aan de kant en las de eerste vraag die over het verhaal 
werd gesteld. Dat bleek meteen een lastige te zijn. Ze was 
natuurlijk ook de helft van het verhaal weer vergeten, dus 
ze besloot het te herlezen. Haar telefoon trilde weer een 
paar keer, maar vastberaden las ze eerst het verhaal uit en 
maakte de eerste drie vragen. Toen kon ze zich niet langer 
beheersen en pakte haar telefoon, maar het waren slechts 
appjes in de klassenapp. Niets belangrijks dus. Wacht … Het 
ging over meneer Verheij. Roel appte hetzelfde als wat Daan 
aan tafel had gezegd. 
Roos kreeg een brok in haar keel. Onvoorstelbaar dat hij zo 
ziek was. Vorig schooljaar had hij er helemaal niet ziek uit-
gezien. Hoe merkte je eigenlijk dat je darmkanker had? Dan 
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had je vast vaak buikpijn. Of niet? Onwillekeurig dacht Roos 
aan de buikgriep waar ze nog maar net van hersteld was. De 
buikpijn was bijna niet te houden geweest. Maar goed, het 
was natuurlijk niet goed om dat met elkaar te vergelijken. 
Ze legde haar telefoon aan de kant en probeerde zich te 
concentreren op haar huiswerk. Maar door dat nare gevoel 
vanbinnen, wilde het niet echt lukken. 


